Descripción:
Dickson McCunn, un respetable tendero de corazón romántico recién jubilado, planea unas modestas vacaciones a pie en las colinas del suroeste de Escocia. Conoce a un joven poeta inglés y, contrariamente a su buen sentido, se encuentra en medio de un complot que involucra el secuestro de una princesa rusa, que está prisionera en la mansión laberíntica, Huntingtower. Este cuento de hadas moderno es también una apasionante historia de aventuras, y en él Buchan presenta a algunos de sus personajes más queridos, incluidos Gorbals Die-Hards, que reaparecen en novelas posteriores. También pinta una imagen notable de un hombre rejuvenecido al unirse a camaradas mucho más jóvenes en una lucha desafiante y, a menudo, peligrosa contra la tiranía y el miedo.
Extracto
El señor Dickson McCunn completó el pulido de sus suaves mejillas con la toalla, miró apreciativamente su reflejo en el espejo y luego dejó que sus ojos se desviaran por la ventana. En el pequeño jardín brotaban las lilas y había una hilera dorada de narcisos junto al diminuto invernadero. Más allá de la pared cubierta de hollín, un abedul hacía alarde de sus borlas nuevas, y las grajillas volaban en círculos alrededor del campanario de la iglesia conmemorativa de Guthrie. Un mirlo silbó desde un arbusto espinoso y el Sr. McCunn se inspiró para seguir su ejemplo. Comenzó una versión tolerable de «Roy’s Wife of Aldivalloch».
Se sentía singularmente alegre, y la causa inmediata era su maquinilla de afeitar. Hacía una semana había comprado la cosa en un súbito arranque de empresa, y ahora se afeitaba en cinco minutos, donde antes había tardado veinte, y ya no se enfrentaba a sus compañeros, al menos un día de cada tres, con un semblante ridículamente moteado por esparadrapo. El cálculo le reveló el hecho de que en sus cincuenta y cinco años, habiendo comenzado a afeitarse a los dieciocho, había perdido tres mil trescientas setenta horas, o ciento cuarenta días, o entre cuatro y cinco meses, por su descuido de este admirable invento. Ahora sentía que le había robado una marcha al Tiempo. Había sido heredero, tan tarde, de una fortuna en ocio imposible de comprar.
Empezó a vestirse con las ropas sombrías a las que se había acostumbrado durante más de treinta y cinco años para bajar a la tienda de Mearns Street. Y entonces le vino un pensamiento que le hizo desechar los pantalones de rayas grises, sentarse en el borde de su cama y meditar.
Desde el sábado la tienda era cosa del pasado. El sábado a las once y media, con el acompañamiento de una copa de dudoso jerez, había completado los arreglos mediante los cuales la tienda de provisiones en Mearns Street, que había albergado durante tanto tiempo la leyenda de D. McCunn, junto con las sucursales en Crossmyloof y los Shaw, pasó a ser propiedad de una empresa, y accedió a United Supply Stores, Limited. Había recibido como pago efectivo, obligaciones y acciones preferentes, y sus abogados y su propia perspicacia habían aclamado el trato. Pero todo el fin de semana había estado un poco triste. Era el final de una canción tan antigua, y no conocía otra melodía para cantar. Estaba cómodamente, saludable, libre de preocupaciones particulares en la vida, pero libre también de deberes particulares. «¿Me convertiré en un viejo inútil?» se preguntó a sí mismo.
Pero ese lunes se había despertado con el canto del mirlo, y el mundo, que doce horas antes le había parecido bastante vacío, ahora estaba vivo y seductor. Su destreza en el afeitado rápido le aseguró su juventud. «No soy tan viejo», observó, mientras se sentaba en el borde de la cama, a su reflejo en el gran espejo.
No era una cara vieja. El cabello color arena era un poco delgado en la parte superior y un poco gris en las sienes, la figura era quizás demasiado llena para la elegancia juvenil, y un atleta habría censurado el cuello como demasiado carnoso para una salud perfecta. Pero las mejillas eran sonrosadas, la piel clara y los ojos pálidos singularmente infantiles. Eran un poco débiles, esos ojos, y tenían cierta dificultad para mirar por mucho tiempo el mismo objeto, por lo que el Sr. McCunn no miraba a la gente a la cara y, en consecuencia, en un momento de su carrera había adquirido un perfectamente reputación inmerecida de astucia. Se afeitaba bien y tenía un aspecto inusualmente parecido al de un colegial sabio y regordete. Mientras contemplaba su simulacro, dejó de silbar «La mujer de Roy» y dejó que su semblante se endureciera hasta adquirir una severidad noble. Luego se rió y observó en el lenguaje de su juventud que «todavía había vida en el viejo dowg». En ese momento el alma del Sr. McCunn concibió el Gran Plan.
La primera señal de ello fue que barrió todas sus prendas de vestir al suelo sin contemplaciones. El siguiente que rebuscó en el fondo de un cajón profundo y extrajo un traje de tweed de lo más vergonzoso. Una vez había sido lo que creo que se llama una mezcla de Lovat, pero ahora era un sub-fusc anodino, con manchas brillantes de color como musgo en whinstone. Lo miró con cariño, ya que había sido durante veinte años su ropa de vacaciones, emergiendo anualmente durante un mes sagrado para ser manchado con sal y blanqueado por el sol. Se lo puso y se quedó envuelto en un olor a alcanfor. Un par de botas gruesas de clavos y una camisa y cuello de franela completaban el equipamiento del deportista. Volvió a mirarse largamente en el espejo y luego bajó silbando a desayunar. Esta vez la melodía era “Macgregor’s Gathering”, y el sonido movió los labios mugrientos de un hombre afuera que estaba repartiendo carbones, él mismo un Macgregor, para seguir su ejemplo. El Sr. McCunn fue una verdadera fuente de música esa mañana.
Tibby, la anciana doncella, tenía el periódico y las cartas esperando junto a su plato, y un plato de jamón y huevos que se cocinaba junto al fuego.
315 páginas, con un tiempo de lectura de ~5,0 horas
(78.765 palabras)y publicado por primera vez en 1922. Esta edición sin DRM publicada por Libros-web.org,
2010.