Descripción:
San Quentin, el recluso condenado a muerte Darrell Standing, escapa del horror de la vida en la prisión, y de largos períodos en una camisa de fuerza, retirándose a sueños vívidos de vidas pasadas, incluidas encarnaciones como un noble francés y un inglés en la Corea medieval. Basada en la vida y encarcelamiento del amigo de Jack London, Ed Morrell, esta es una de las obras más complejas y originales del autor. Como argumenta Lorenzo Carcaterra en su Introducción, The Star Rover está “escrito con energía y fuerza, marchando brillantemente entre los mundos inferiores de la brutalidad y la belleza.
Extracto
Toda mi vida he tenido conciencia de otros tiempos y lugares. He sido consciente de otras personas en mí. Oh, y créeme, tú también, mi futuro lector. Vuelva a leer sobre su infancia, y este sentido de conciencia del que hablo será recordado como una experiencia de su infancia. Entonces no estabas fijo, no cristalizado. Eras plástico, un alma en flujo, una conciencia y una identidad en proceso de formación, sí, de formación y olvido.
Has olvidado mucho, mi lector, y sin embargo, mientras lees estas líneas, recuerdas vagamente las vistas borrosas de otros tiempos y lugares en los que tus ojos de niño se asomaron. Te parecen sueños hoy. Sin embargo, si eran sueños, soñados entonces, ¿de dónde procede su sustancia? Nuestros sueños se componen grotescamente de las cosas que conocemos. La materia de nuestros sueños más puros es la materia de nuestra experiencia. De niño, de pequeño, soñabas que caías desde grandes alturas; soñaste que volabas por los aires como vuelan las cosas del aire; te molestaron las arañas que se arrastran y las criaturas del limo de muchas patas; escuchaste otras voces, viste otros rostros terriblemente familiares, y contemplaste amaneceres y atardeceres diferentes de los que conoces ahora, mirando hacia atrás, que alguna vez viste.
Muy bien. Estos vislumbres infantiles son de otro mundo, de otra vida, de cosas que nunca habías visto en este mundo particular de tu vida particular. ¿Entonces de dónde? ¿Otras vidas? ¿Otros mundos? Tal vez, cuando hayas leído todo lo que escribiré, habrás recibido respuestas a las perplejidades que te he planteado, y que tú mismo, antes de venir a leerme, te planteaste.
Wordsworth lo sabía. No era ni vidente ni profeta, sino un hombre corriente como tú o cualquier hombre. Lo que él sabía, ya sabes, cualquier hombre lo sabe. Pero lo expresó muy acertadamente en su pasaje que comienza: “No en completa desnudez, no en completo olvido. . .”
Ah, en verdad, las sombras de la prisión se cierran sobre nosotros, las cosas recién nacidas, y demasiado pronto nos olvidamos. Y sin embargo, cuando éramos recién nacidos recordábamos otros tiempos y lugares. Nosotros, niños indefensos en brazos o arrastrándonos como cuadrúpedos por el suelo, soñábamos nuestros sueños de vuelos aéreos. Sí; y soportamos el tormento y la tortura de los miedos de pesadilla de cosas oscuras y monstruosas. Los recién nacidos, sin experiencia, nacimos con miedo, con memoria del miedo; y la memoria es experiencia.
En cuanto a mí, en los comienzos de mi vocabulario, en un período tan tierno que todavía hacía ruidos de hambre y ruidos de sueño, sin embargo, ya entonces sabía que había sido un explorador estelar. Sí, yo, cuyos labios nunca habían ceceado la palabra «rey», recordé que una vez fui hijo de un rey. Más aún: recordé que una vez fui esclavo e hijo de una esclava, y usé un collar de hierro alrededor de mi cuello.
Aún más. Cuando tenía tres, cuatro y cinco años de edad, todavía no era yo. Era un mero devenir, un flujo de espíritu que aún no se había enfriado en el molde de mi carne, tiempo y lugar particulares. En ese período, todo lo que había sido en diez mil vidas anteriores se esforzó en mí y perturbó mi flujo, en el esfuerzo por incorporarse a mí y convertirse en mí.
Tonto, ¿no? Pero recuerda, lector mío, a quien espero tener conmigo en un largo viaje a través del tiempo y del espacio; recuerda, por favor, lector mío, que he pensado mucho en estos asuntos, que a través de noches sangrientas y sudores de oscuridad que duraron años, He estado solo con mis muchos yos para consultar y contemplar mis muchos yos. He recorrido los infiernos de todas las existencias para traerte noticias que compartirás conmigo en una hora cómoda e informal a través de mi página impresa.
Entonces, para regresar, digo, durante las edades de tres y cuatro y cinco años, todavía no era yo. Simplemente estaba deviniendo a medida que tomaba forma en el molde de mi cuerpo, y todo el pasado poderoso e indestructible forjado en la mezcla. de mí para determinar cuál sería la forma de ese devenir. No era mi voz la que gritaba en la noche por el miedo de las cosas conocidas, que yo, en verdad, no sabía ni podía saber. Lo mismo con mis iras infantiles, mis amores y mis risas. Otras voces gritaron a través de mi voz, las voces de hombres y mujeres de antaño, de todas las sombrías huestes de progenitores. Y el gruñido de mi ira se mezclaba con los gruñidos de bestias más antiguas que las montañas, y la locura vocal de mi histeria infantil, con todo el rojo de su ira, se acordaba con los gritos insensatos y estúpidos de las bestias preadámicas y progeológico en el tiempo.
Y ahí está el secreto. ¡La ira roja! Me ha deshecho en esta, mi vida presente. Por eso, dentro de unas pocas semanas, seré conducido de esta celda a un lugar alto con piso inestable, adornado en lo alto por una cuerda bien tensada; y allí me colgarán del cuello hasta que muera. La ira roja siempre me ha deshecho en todas mis vidas; porque la ira roja es mi desastrosa herencia catastrófica desde el tiempo de las cosas viscosas antes de que el mundo fuera primo.
414 páginas, con un tiempo de lectura de ~6,5 horas
(103,683 palabras)y publicado por primera vez en 1915. Esta edición sin DRM publicada por Libros-web.org,
2011.